梅林中学七年级上语文期末(二) 班级 姓名: 学号: 积累与运用。(42分) 1根据拼音写汉字。(28分) 第三单元词语一 (1)1ang润()(2) yun niang()()(3)wan转()(4)lo亮() (5)hng托()(6)静mo()(7)抖sdu()(8) xiangqian() (9)宽 chang()(10)zh蓄 )(11) cheng清( (12)地tan( (13)ruo大()(14)zhan栏()(15)ponf()(16)qudn曲() (17)屋yn()(18)h形()(19)shu忽()(20)hu形() (21)beng跳()(22)ch那( )(23)lian刀() (24)背lou( (25)肥shuo()(26)qi息()(27)清ie() (28)梦mei() 第四单元词语一 (1)beng溅()(2)沉dnn()(3)zh立()(4)ng仃() (5)训j()(6)y回() (7)chuo泣()(8)纳han( (9)次()(10)宽sh()(11) xuan teng()() (12)隐mi()(13)you惑()(14)shin间 )(15)遗han() (16)一丝不gu()(17)收ian()(18)gu噪() (19)仙露 qiong浆()(20)qido壁()(21)瘦骨 lin xun( (22)头晕目xuan()(23)ling落()(24)chan动()(25)huan想() (26)tao洗()(27)bei微()(28)固zhi() 2.(2分)下列句子中的空缺处依次填入的词语,最恰当的一项是() ①聿铭不仅是杰出的建筑科学家,更是极其理想化的建筑艺术家,善于把古代传统的建筑艺 术和现代的最新技术熔于一炉, 创造出了自己独特的风格 ②父母因外出务工或者其他原因不能履行对未成年人监护职责的,应当 有监护能 力的其他成年人代为监护 ③车厢里闹哄哄的,一个少女躲在车厢的一角,地读着一本书。她读得那么专心, 还不时地往随身携带的一个小本子上记着什么 ④1947年,经冯卡门推荐,钱学森成了加州工学院最年轻的 教授 A.进而委托津津有味终身B.从而委派全神贯注终生 C.进而委派津津有味终生D.从而委托全神贯注终身 3.(2分)下列句子中加点成语使用正确的一项是
1 梅林中学七年级上语文期末(二) 班级:_____________姓名:___________学号:___________ 一.积累与运用。(42 分) 1.根据拼音写汉字。(28 分) 第三单元词语—— (1)lǎng 润( )(2)yùn niàng( ) ( ) (3)wǎn 转( )(4)liáo 亮( ) (5)hōng 托( )(6)静 mò( ) (7)抖 sǒu( ) (8)xiāngqiàn( ) (9)宽 chǎng( ) (10)zhù蓄( )(11)chéng 清( ) (12)地 tǎn( ) (13)ruò大( ) (14)zhàn 栏( ) (15)pān fù( ) (16)quán 曲( ) (17)屋 yán( ) (18)hú形( ) (19)shū忽( ) (20)zhuī形( ) (21)bèng 跳( )(22)chà那( ) (23)lián 刀( ) (24)背 lou( ) (25)肥 shuò( ) (26)qīi 息( ) (27)清 liè( ) (28)梦 mèi( ) 第四单元词语—— (1)bèng 溅( )(2)沉 diàn( ) (3) zhù立( ) (4)líng 仃( ) (5)训 jiè( )(6) yū回( ) (7)chuò泣( ) (8)纳 hǎn( ) (9)lǚ次( ) (10)宽 shù( ) (11)xuān téng( )( ) (12)隐 mì( )(13)yòu 惑( )(14)shùn 间( ) (15)遗 hàn( ) (16)一丝不 gǒu( )(17)收 liǎn( ) (18)guō噪( ) (19)仙露 qióng 浆( ) (20)qiào 壁( ) (21)瘦骨 lín xún( ) (22)头晕目 xuàn( )(23)líng 落( )(24)chàn 动( ) (25)huàn 想( ) (26)táo 洗( )(27)bēi 微( )(28)固 zhí( ) 2.(2 分)下列句子中的空缺处依次填入的词语,最恰当的一项是( ) ①聿铭不仅是杰出的建筑科学家,更是极其理想化的建筑艺术家,善于把古代传统的建筑艺 术和现代的最新技术熔于一炉,_______创造出了自己独特的风格。 ②父母因外出务工或者其他原因不能履行对未成年人监护职责的,应当_______有监护能 力的其他成年人代为监护。 ③车厢里闹哄哄的,一个少女躲在车厢的一角,_______地读着一本书。她读得那么专心, 还不时地往随身携带的一个小本子上记着什么。 ④1947 年,经冯卡门推荐,钱学森成了加州工学院最年轻的_______教授。 A.进而 委托 津津有味 终身 B.从而 委派 全神贯注 终生 C.进而 委派 津津有味 终生 D.从而 委托 全神贯注 终身 3.(2 分)下列句子中加点成语使用正确的一项是( )
A.爸爸从澳大利亚回来了,我高兴地喜出望外。 B.我们班王青青真是别有用心,出的黑板报内容和形式都与众不同,令人叫绝。 C、享受阅读,往往会让精神生活枝繁叶茂、花团锦簇,滋养着日益枯竭的现代心灵。 D高速公路上,南来北往的汽车滔滔不绝 4.(2分)请为下列句子添加标点符号。 杨叶千万次地变着模样囗叶背翻过来,是一片灰白囗又扭转过来,绿深得黑清。 5.(2分)下列句子中有三处语病,请至少找出两处来并改正。 目前,地球的绿色之肺—一森林正在日益萎缩。近200年来,地球上的森林大约已 有三分之一左右被采伐和毁掉。而另一方面,由于地球上的燃烧物增多,二氧化碳的排 放量在强烈增加。此消彼长,使得地球生态环境恶化。这导致全球气候变暖,威胁人类 生存,甚至对人类的生产和生活产生巨大的影响。 (2) 6.根据具体语境改写句子。(2分) (1)这道题不能难住我。反问句: (2)改写下面句子,使之能烘托出景物中人物的欢快愉悦的心情 早晨,太阳发出光,树上的鸟儿叫着,树下的河水流着。 7.阅读下面这首诗歌,然后回答问题。(4分) 落日怅望马戴 孤云与归鸟,千里片时间。念我何留滞,辞家久未还 微阳下乔木,远烧入秋山。临水不敢照,恐惊平昔颜 (1)本诗以”落日怅望”为题,从全诗内容看,作者惆怅的原因是什么?(2分) (2)试说说首联中“千里”与“片时”的表达效果。(2分) 现代文阅读。(31分) (一)(8分) ①对于一个在北平住惯的人,像我,冬天要是不刮风,便觉得是奇迹:济南的冬天是没 有风声的。对于一个刚由伦敦回来的人,像我,冬天要能看得见日光,便觉得是怪事;济南 的冬天是响晴的。自然,在热带的地方,日光是永远那么毒,响亮的天气,反有点叫人害怕
2 A. 爸爸从澳大利亚回来了,我高兴地喜出望外。 B. 我们班王青青真是别有用心,出的黑板报内容和形式都与众不同,令人叫绝。 C、享受阅读,往往会让精神生活枝繁叶茂、花团锦簇,滋养着日益枯竭的现代心灵。 D 高速公路上,南来北往的汽车滔滔不绝。 4.(2 分)请为下列句子添加标点符号。 杨叶千万次地变着模样□叶背翻过来,是一片灰白□又扭转过来,绿深得黑清。 5.(2 分)下列句子中有三处语病,请至少找出两处来并改正。 目前,地球的绿色之肺——森林正在日益萎缩。近 200 年来,地球上的森林大约已 有三分之一左右被采伐和毁掉。而另一方面,由于地球上的燃烧物增多,二氧化碳的排 放量在强烈增加。此消彼长,使得地球生态环境恶化。这导致全球气候变暖,威胁人类 生存,甚至对人类的生产和生活产生巨大的影响。 (1)______________________________________________________________________ ______________________________________________________________________ (2)______________________________________________________________________ ___________________________________________________________________________ 6.根据具体语境改写句子。(2 分) (1)这道题不能难住我。 反问句:______________________________________ (2)改写下面句子,使之能烘托出景物中人物的欢快愉悦的心情。 早晨,太阳发出光,树上的鸟儿叫着,树下的河水流着。 ______________________________________________________________________ 7.阅读下面这首诗歌,然后回答问题。(4 分) 落日怅望 马戴 孤云与归鸟,千里片时间。念我何留滞,辞家久未还。 微阳下乔木,远烧入秋山。临水不敢照,恐惊平昔颜。 (1)本诗以"落日怅望"为题,从全诗内容看,作者惆怅的原因是什么?(2 分) ___________________________________________________________________________ (2)试说说首联中“千里”与“片时”的表达效果。(2 分) ___________________________________________________________________________ 二、现代文阅读。(31 分) (一)(8 分) ①对于一个在北平住惯的人,像我,冬天要是不刮风,便觉得是奇迹;济南的冬天是没 有风声的。对于一个刚由伦敦回来的人,像我,冬天要能看得见日光,便觉得是怪事;济南 的冬天是响晴的。自然,在热带的地方,日光是永远那么毒,响亮的天气,反有点叫人害怕
可是,在北中国的冬天,而能有温晴的天气,济南真得算个宝地。 ②设若单单是有阳光,那也算不了出奇。请闭上眼睛想:一个老城,有山有水,全在天 底下晒着阳光,暖和安适地睡着,只等春风来把它们唤醒,这是不是个理想的境界 小山整把济南围了个圈儿,只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱,好像是把济 南放在一个小摇篮里,它们安静不动地低声地说:“你们放心吧,这儿准保暖和。”真的,济 南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山,心中便觉得有了着落,有了依靠。他们 由天上看到山上,便不知不觉地想起:“明天也许就是春天了吧?这样的温暖,今天夜里山 草也许就绿起来了吧?”就是这点幻想不能一时实现,他们也并不着急,因为有这样慈善的 冬天,干啥还希望别的呢! ③最妙的是下点小雪呀。看吧,山上的矮松越发的青黑,树尖上顶着一髻儿白花,好像 日本看护妇。山尖全白了,给蓝天镶上一道银边。山坡上,有的地方雪厚点,有的地方草色 还露着:这样,一道儿白,一道儿暗黄,给山们穿上一件带水纹的花衣:看着看着,这件花 衣好像被风儿吹动,叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候,微黄的阳光斜 射在山腰上,那点薄雪好像忽然害了羞,微微露出点粉色。就是下小雪吧,济南是受不住大 雪的,那些小山太秀气! ④古老的济南,城里那么狭窄,城外又那么宽敞,山坡上卧着些小村庄,小村庄的房顶 上卧着点雪,对,这是张小水墨画,也许是唐代的名手画的吧。 ⑤这就是冬天的济南 8.选文第②段第一句在全文结构上的作用是什么?(1分) 9.请赏析第②段中句子“请闭上眼睛想:一个老城,有山有水,全在天底下晒着阳光,暖和 安适地睡着,只等春风来把它们唤醒,这是不是个理想的境界?”(2分) 10.阅读第③段,为了突显济南的冬天的雪后美景,按照什么顺序,依次描写了哪些景物? (2分) 11.文章结尾以“这就是冬天的济南”收束全文,有什么深刻的含义?(3分) (二)(10分)回想铁生 ①他跟我很投缘,也许因为我们有相似的经历,都曾当过知青,都是病退回城,都曾在
3 可是,在北中国的冬天,而能有温晴的天气,济南真得算个宝地。 ②设若单单是有阳光,那也算不了出奇。请闭上眼睛想:一个老城,有山有水,全在天 底下晒着阳光,暖和安适地睡着,只等春风来把它们唤醒,这是不是个理想的境界? 小山整把济南围了个圈儿,只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱,好像是把济 南放在一个小摇篮里,它们安静不动地低声地说:“你们放心吧,这儿准保暖和。”真的,济 南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山,心中便觉得有了着落,有了依靠。他们 由天上看到山上,便不知不觉地想起:“明天也许就是春天了吧?这样的温暖,今天夜里山 草也许就绿起来了吧?”就是这点幻想不能一时实现,他们也并不着急,因为有这样慈善的 冬天,干啥还希望别的呢! ③最妙的是下点小雪呀。看吧,山上的矮松越发的青黑,树尖上顶着一髻儿白花,好像 日本看护妇。山尖全白了,给蓝天镶上一道银边。山坡上,有的地方雪厚点,有的地方草色 还露着;这样,一道儿白,一道儿暗黄,给山们穿上一件带水纹的花衣;看着看着,这件花 衣好像被风儿吹动,叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候,微黄的阳光斜 射在山腰上,那点薄雪好像忽然害了羞,微微露出点粉色。就是下小雪吧,济南是受不住大 雪的,那些小山太秀气! ④古老的济南,城里那么狭窄,城外又那么宽敞,山坡上卧着些小村庄,小村庄的房顶 上卧着点雪,对,这是张小水墨画,也许是唐代的名手画的吧。 …… ⑤这就是冬天的济南。 8.选文第②段第一句在全文结构上的作用是什么?(1 分) ______________________________________________________________________ 9.请赏析第②段中句子“请闭上眼睛想:一个老城,有山有水,全在天底下晒着阳光,暖和 安适地睡着,只等春风来把它们唤醒,这是不是个理想的境界?”(2 分) ______________________________________________________________________ ______________________________________________________________________ 10.阅读第③段,为了突显济南的冬天的雪后美景,按照什么顺序,依次描写了哪些景物? (2 分) ______________________________________________________________________ 11.文章结尾以“这就是冬天的济南”收束全文,有什么深刻的含义?(3 分) ______________________________________________________________________ ______________________________________________________________________ (二)(10 分)回想铁生 ①他跟我很投缘,也许因为我们有相似的经历,都曾当过知青,都是病退回城,都曾在
里弄加工组谋生,都属于残疾人,都写作。但他站不起来了,我还能弯曲地站立和难看地短 程行走。在我眼里,史铁生是当代中国最好的作家。 ②他的体格,本来应该很高大,很健硕。开始于十九岁的劫难塞给他另外一条路,母亲 和朋友说服他,他说服自己,后来成了我认识的、阅读的史铁生。 ③这些年,我到北京必去望望史铁生,坐两三个小时,吃顿饭。住下来可以多说话,可 他的身体禁不住打扰。他的截瘫,他的肾脏萎缩,用他的话说,发动机和轮子都坏了,维持 身体的运行很累。每周两到三次的肾脏透析,不由分说地打断他的生活和思维。 ④他常常想得比人们深入透彻,他有自己的理由和节律。他不作状,而是常常省察自己 的内心。史铁生坦然写他自己,他的一生透明坦荡,读过他作品的人知道他许多往事,也看 见他的许多思索。 ⑤那些困苦,经受血的洗礼后成了他的资源,使他从此走向内心,走通命定之路,去看 他人和世界。他追问,但不控诉,不失态。史铁生通常并不抱怨,他知道感恩,知道生的命 题下的诸多奥义。他从腿开始思想,体察心灵。他更多被阅读的是《我的遥远的清平湾》, 《我与地坛》,《命若琴弦》。那样的故事只有他能写。 ⑥他的身体可说是残花败絮,比古瓷更碰不得。即便在轮椅上,史铁生也坐不长,因下 肢的神经被截瘫殃及,久坐后血液回流不畅。他的椅子和床一定要仔细清扫,被硌着不知道 失去知觉的皮肤很容易就破皮,一旦感染经久不愈。他手腕上的血管因透析伤痕累累。他常 吃着饭汗就出来了,吃饭对他是大运动量。他也抽烟,吸两口就掐了,过会儿再点上。他必 须节制饮水,饮白酒似的喝一小口,水进入身体要等两天后才能靠透析排出。这两天里身体 积累的毒素令他昏昏然,无法思索。毒素和血液中的营养被透析强行清除,身体犹如飘在云 上。水火交替,他两天中只有很短的时间可以阅读、写作。《病隙碎笔》,就是他在疾病的空 隙中零碎写成的。家中来朋友,头天要躺着休息,攒下精神接待,然后两个小时内耗尽。病 到后来,他的手无力支撑自己上床上车。他床边有架国外买来的机器,将他从轮椅上吊起, 转移到床的上方再放下。有时,他将自己悬挂起来,让受压的皮肤休息一会儿,以免患上褥 疮。他就在这样的境况中写许多文章,出多本书,甚至有《务虚笔记》和《我的丁一之旅》 两部长篇小说。 ⑦复旦大学的“史铁生追思会”,屏幕上打出他的肖像。照片是我2001年拍的,那天他 50周岁。他那么神采奕奕,宽厚地笑着。史铁生和他的作品真诚,温暖,厚重。这样的作 家是不会死的。1月6日民俗说的“头七”晚上,中国二十多个地方的读者自发追思史铁生。 我从没见过一个中国当代作家被读者这样整齐地认可。史铁生来自平民,他的写作属于人民 12.文章第①段末尾为什么说“在我眼里,史铁生是当代中国最好的作家”?(3分) 13.文章自然朴实,感情真挚。请以第②段的词句为例简要分析。(3分) 4.“他就在这样的境况中写许多文章,出多本书,甚至有《务虚笔记》和《我的工一之旅》 两部长篇小说。”如果你来朗读这句话,你觉得划线部分哪两个词语应该重读?为什么?(2
4 里弄加工组谋生,都属于残疾人,都写作。但他站不起来了,我还能弯曲地站立和难看地短 程行走。在我眼里,史铁生是当代中国最好的作家。 ②他的体格,本来应该很高大,很健硕。开始于十九岁的劫难塞给他另外一条路,母亲 和朋友说服他,他说服自己,后来成了我认识的、阅读的史铁生。 ③这些年,我到北京必去望望史铁生,坐两三个小时,吃顿饭。住下来可以多说话,可 他的身体禁不住打扰。他的截瘫,他的肾脏萎缩,用他的话说,发动机和轮子都坏了,维持 身体的运行很累。每周两到三次的肾脏透析,不由分说地打断他的生活和思维。 ④他常常想得比人们深入透彻,他有自己的理由和节律。他不作状,而是常常省察自己 的内心。史铁生坦然写他自己,他的一生透明坦荡,读过他作品的人知道他许多往事,也看 见他的许多思索。 ⑤那些困苦,经受血的洗礼后成了他的资源,使他从此走向内心,走通命定之路,去看 他人和世界。他追问,但不控诉,不失态。史铁生通常并不抱怨,他知道感恩,知道生的命 题下的诸多奥义。他从腿开始思想,体察心灵。他更多被阅读的是《我的遥远的清平湾》, 《我与地坛》,《命若琴弦》。那样的故事只有他能写。 ⑥他的身体可说是残花败絮,比古瓷更碰不得。即便在轮椅上,史铁生也坐不长,因下 肢的神经被截瘫殃及,久坐后血液回流不畅。他的椅子和床一定要仔细清扫,被硌着不知道, 失去知觉的皮肤很容易就破皮,一旦感染经久不愈。他手腕上的血管因透析伤痕累累。他常 吃着饭汗就出来了,吃饭对他是大运动量。他也抽烟,吸两口就掐了,过会儿再点上。他必 须节制饮水,饮白酒似的喝一小口,水进入身体要等两天后才能靠透析排出。这两天里身体 积累的毒素令他昏昏然,无法思索。毒素和血液中的营养被透析强行清除,身体犹如飘在云 上。水火交替,他两天中只有很短的时间可以阅读、写作。《病隙碎笔》,就是他在疾病的空 隙中零碎写成的。家中来朋友,头天要躺着休息,攒下精神接待,然后两个小时内耗尽。病 到后来,他的手无力支撑自己上床上车。他床边有架国外买来的机器,将他从轮椅上吊起, 转移到床的上方再放下。有时,他将自己悬挂起来,让受压的皮肤休息一会儿,以免患上褥 疮。他就在这样的境况中写许多文章,出多本书,甚至有《务虚笔记》和《我的丁一之旅》 两部长篇小说。 ⑦复旦大学的“史铁生追思会”,屏幕上打出他的肖像。照片是我 2001 年拍的,那天他 50 周岁。他那么神采奕奕,宽厚地笑着。史铁生和他的作品真诚,温暖,厚重。这样的作 家是不会死的。1 月 6 日民俗说的“头七”晚上,中国二十多个地方的读者自发追思史铁生。 我从没见过一个中国当代作家被读者这样整齐地认可。史铁生来自平民,他的写作属于人民。 12.文章第①段末尾为什么说“在我眼里,史铁生是当代中国最好的作家”?(3 分) ______________________________________________________________________ ______________________________________________________________________ ______________________________________________________________________ 13.文章自然朴实,感情真挚。请以第②段的词句为例简要分析。(3 分) ______________________________________________________________________ ______________________________________________________________________ 14. “他就在这样的境况中写许多文章,出多本书,甚至有《务虚笔记》和《我的丁一之旅》 两部长篇小说。”如果你来朗读这句话,你觉得划线部分哪两个词语应该重读?为什么?(2 分) _____________________________________________________________________ ______________________________________________________________________
15.下列对本文的理解与赏析,错误的一项是(2分)( A.这是一个残疾作家在回忆另一个残疾作家。相似的经历和困厄,使他比常人更容易触摸到 史铁生的心灵。 B.第③段中“发动机和轮子都坏了”一句运用比喻手法,形象地表现了肾脏萎缩和截瘫绐史 铁生造成的生存艰难。 C.第⑤段中“那样的故事只有他能写”是因为就算别人也经历了他那样的困苦,也难以像他 那样创作和生活 D.第⑥段简述了史铁生身体上所承受的常人难以想象的困苦,字里行间流露出对史铁生的敬 佩、感激之情,使读者受到强烈的震撼 (三)(13分) ①绿竹笋,我觉得它是台湾最有特色的好吃的笋子,这话其实也没有什么特别根据。孟 宗笋细腻芬芳,麻竹笋硕大耐嚼,桶笋幼脆别致,但夏天吃一道甘冽多汁的绿竹冰笋,真觉 得人生到此,大可无求了。 ②然而,好吃的绿竹笋只属于夏日,像蝉、像荷香、像艳丽的凤凰花…秋风一至,便枯 索难寻。 ③但由于暑假人去了北美,等回到台北,便急着补上这夏天岛屿上的至美之味,那盛在 白瓷碗中、净如月色如素纨如清霜的绿竹笋。 ④我到菜市场上,绿竹笋六十元一斤,笋子重,又带壳,我觉得价钱太贵。 ⑤“哎,就快没了,”卖菜妇说,“要吃就要快了。” ⑥我听她的话,心中微痛,彷佛我买的货物不是笋子,而是什么转眼就要消逝的东西, 如长江鲥鱼,如七家湾的樱花吻鲑,如高山上的云豹…就要没了。啊,属于我的这一生,竟 需要每天去和某种千百万年来一直活着的生物说“再见”。啊,我们竟是来出席告别仪式的 ⑦绿竹笋很好吃,一如预期。 ⑧第二个礼拜,我又去菜市场,绿竹笋仍在,这次却索价七十元一斤了。第三个礼拜 是八十元,最近一次,再问价,竟是九十元。 ⑨这让我想起二十年前,有一位美国博物学家艾文温第尔,他和妻子在二月末从佛罗 里达出发,做了一个和中国词人说法相反的实验。宋词中说:“若到江南赶上春,千万和春 住。”他们夫妻二人却自己开着车往北走,竟然打起与春天同时北进的算盘,而且,连春天 的步行速度也被他们窥探出来了。原来,春天是以每天十五英里的速度往北方挺进的。他们 一路走,走到六月,到了加拿大边境才歇了下来。好一趟偕春北进的壮举。 ⑩原来,“春天的脚步”这句话不是空话,它是真有其方向,真有行速,甚至真的可以 尾随追踪
5 ______________________________________________________________________ 15.下列对本文的理解与赏析,错误的一项是(2 分)( ) A.这是一个残疾作家在回忆另一个残疾作家。相似的经历和困厄,使他比常人更容易触摸到 史铁生的心灵。 B.第③段中“发动机和轮子都坏了”一句运用比喻手法,形象地表现了肾脏萎缩和截瘫给史 铁生造成的生存艰难。 C.第⑤段中“那样的故事只有他能写”是因为就算别人也经历了他那样的困苦,也难以像他 那样创作和生活。 D.第⑥段简述了史铁生身体上所承受的常人难以想象的困苦,字里行间流露出对史铁生的敬 佩、感激之情,使读者受到强烈的震撼。 (三)(13 分) ①绿竹笋,我觉得它是台湾最有特色的好吃的笋子,这话其实也没有什么特别根据。孟 宗笋细腻芬芳,麻竹笋硕大耐嚼,桶笋幼脆别致,但夏天吃一道甘冽多汁的绿竹冰笋,真觉 得人生到此,大可无求了。 ②然而,好吃的绿竹笋只属于夏日,像蝉、像荷香、像艳丽的凤凰花…秋风一至,便枯 索难寻。 ③但由于暑假人去了北美,等回到台北,便急着补上这夏天岛屿上的至美之味,那盛在 白瓷碗中、净如月色如素纨如清霜的绿竹笋。 ④我到菜市场上,绿竹笋六十元一斤,笋子重,又带壳,我觉得价钱太贵。 ⑤“哎,就快没了,”卖菜妇说,“要吃就要快了。” ⑥我听她的话,心中微痛,彷佛我买的货物不是笋子,而是什么转眼就要消逝的东西, 如长江鲥鱼,如七家湾的樱花吻鲑,如高山上的云豹…就要没了。啊,属于我的这一生,竟 需要每天去和某种千百万年来一直活着的生物说“再见”。啊,我们竟是来出席告别仪式的 吗? ⑦绿竹笋很好吃,一如预期。 ⑧第二个礼拜,我又去菜市场,绿竹笋仍在,这次却索价七十元一斤了。第三个礼拜 是八十元,最近一次,再问价,竟是九十元。 ⑨这让我想起二十年前,有一位美国博物学家艾文温‧第尔,他和妻子在二月末从佛罗 里达出发,做了一个和中国词人说法相反的实验。宋词中说:“若到江南赶上春,千万和春 住。”他们夫妻二人却自己开着车往北走,竟然打起与春天同时北进的算盘,而且,连春天 的步行速度也被他们窥探出来了。原来,春天是以每天十五英里的速度往北方挺进的。他们 一路走,走到六月,到了加拿大边境才歇了下来。好一趟偕春北进的壮举。 ⑩原来,“春天的脚步”这句话不是空话,它是真有其方向,真有行速,甚至真的可以 尾随追踪