恐惧与颤栗 因为他是一个宁静而又孤独的思想家,不是一个喧嚷的街头更夫。他 谦虚地让人们知道,他的方法只对他有意义,而且部分地是他早期有 限知识的结果。“因此,我的计划并不是在这里讲授一种人人必须遵循 以便正确运用自己理性的方法,而只是说出我曾经用什么方式努力运 用过我的理性 可是当我全部修毕这些课业,照例被认为成了学 者的时候,我的意见就立刻完全改变了。因为我发现自己为这样多的 怀疑和错误所困扰,因而觉得我的努力求学并没有得到别的好处,只 不过是愈来愈发觉自己的无知。”(《方法谈》第2页、第3页)① 那些毕竞知道一点哲学的古希腊人终生承担的是什么样的任务 啊!长于怀疑并非三天两日之功,那古老的雄辩士所获得的是什么样 的本领啊!他通过各种特殊论证维护了怀疑的地位,他断然否定意义 的确定性和思想的确定性,他毫不妥协地蔑视自恋的不安和感情的暗 示——而我们时代的人们恰恰从这里开始他们的行动。 我们时代的人们都不在信念之处止步,而是径直前行。或许, 问他们向何处前行将过于贸然;因为在我看来,人人都有信念是文明 优雅的一个象征,否则谈论前行就肯定是奇怪的。不过,古时候的情 况是不一样的。那时,信仰的确曾是毕生任务,因为信仰的本领不曾 被认为是三天两日之功。当历经沧桑的老人走近他人生的终点,他的 心会因为过去的奋力拼搏和仍然保有的信仰而足够年青;他不会忘记 那曾使年青人受到训练、成年人试图控制而又无人可以免除的不安和 颤栗一—一除非他顺利地尽早前行。然而,那时年高德劭的人所记到的 地点,在我们这个时代却成了人人藉以前行的起点。 眼前的作者决不是什么哲学家。他不懂哲学的体系,也不知道是 否存在着一个哲学体系以及它是否已经完善。对于他那孱弱的头脑而 言,当我们时代的每个人都有一种奇妙的思想的时候,足以让他惊讶 当今的人一定都具有同样奇妙的头脑。即便有人能够把信仰的整个内 ①参见商务印书馆出版的《16~18世纪西欧各国哲学》139页,1975年版
因 为 他 是 一 个 宁 静 而 又 孤 独 的 思 想 家 ， 不 是 一 个 喧 嚷 的 街 头 更 夫 。 他 谦 虚 地 让 人 们 知 道 ， 他 的 方 法 只 对 他 有 意 义 ， 而 且 部 分 地 是 他 早 期 有 限 知 识 的 结 果 。 “ 因 此 ， 我 的 计 划 并 不 是 在 这 里 讲 授 一 种 人 人 必 须 遵 循 以 便 正 确 运 用 自 己 理 性 的 方 法 ， 而 只 是 说 出 我 曾 经 用 什 么 方 式 努 力 运 用 过 我 的 理 性 。 … … 可 是 当 我 全 部 修 毕 这 些 课 业 ， 照 例 被 认 为 成 了 学 者 的 时 候 ， 我 的 意 见 就 立 刻 完 全 改 变 了 。 因 为 我 发 现 自 己 为 这 样 多 的 怀 疑 和 错 误 所 困 扰 ， 因 而 觉 得 我 的 努 力 求 学 并 没 有 得 到 别 的 好 处 ， 只 不 过 是 愈 来 愈 发 觉 自 己 的 无 知 。 ” （ 《 方 法 谈 》 第 ２ 页 、 第 ３ 页 ） ① 那 些 毕 竟 知 道 一 点 哲 学 的 古 希 腊 人 终 生 承 担 的 是 什 么 样 的 任 务 啊 ！ 长 于 怀 疑 并 非 三 天 两 日 之 功 ， 那 古 老 的 雄 辩 士 所 获 得 的 是 什 么 样 的 本 领 啊 ！ 他 通 过 各 种 特 殊 论 证 维 护 了 怀 疑 的 地 位 ， 他 断 然 否 定 意 义 的 确 定 性 和 思 想 的 确 定 性 ， 他 毫 不 妥 协 地 蔑 视 自 恋 的 不 安 和 感 情 的 暗 示 — — 而 我 们 时 代 的 人 们 恰 恰 从 这 里 开 始 他 们 的 行 动 。 我 们 时 代 的 人 们 都 不 在 信 念 之 处 止 步 ， 而 是 径 直 前 行 。 或 许 ， 询 问 他 们 向 何 处 前 行 将 过 于 贸 然 ； 因 为 在 我 看 来 ， 人 人 都 有 信 念 是 文 明 优 雅 的 一 个 象 征 ， 否 则 谈 论 前 行 就 肯 定 是 奇 怪 的 。 不 过 ， 古 时 候 的 情 况 是 不 一 样 的 。 那 时 ， 信 仰 的 确 曾 是 毕 生 任 务 ， 因 为 信 仰 的 本 领 不 曾 被 认 为 是 三 天 两 日 之 功 。 当 历 经 沧 桑 的 老 人 走 近 他 人 生 的 终 点 ， 他 的 心 会 因 为 过 去 的 奋 力 拼 搏 和 仍 然 保 有 的 信 仰 而 足 够 年 青 ； 他 不 会 忘 记 那 曾 使 年 青 人 受 到 训 练 、 成 年 人 试 图 控 制 而 又 无 人 可 以 免 除 的 不 安 和 颤 栗 — — 除 非 他 顺 利 地 尽 早 前 行 。 然 而 ， 那 时 年 高 德 劭 的 人 所 记 到 的 地 点 ， 在 我 们 这 个 时 代 却 成 了 人 人 藉 以 前 行 的 起 点 。 眼 前 的 作 者 决 不 是 什 么 哲 学 家 。 他 不 懂 哲 学 的 体 系 ， 也 不 知 道 是 否 存 在 着 一 个 哲 学 体 系 以 及 它 是 否 已 经 完 善 。 对 于 他 那 孱 弱 的 头 脑 而 言 ， 当 我 们 时 代 的 每 个 人 都 有 一 种 奇 妙 的 思 想 的 时 候 ， 足 以 让 他 惊 讶 当 今 的 人 一 定 都 具 有 同 样 奇 妙 的 头 脑 。 即 便 有 人 能 够 把 信 仰 的 整 个 内 ２ 恐 惧 与 颤 栗 ① 参 见 商 务 印 书 馆 出 版 的 《 １ ６ ～ １ ８ 世 纪 西 欧 各 国 哲 学 》 １ ３ ９ 页 ， １ ９ ７ ５ 年 版 。 — — 校 注
恐惧与颤栗 3 容改换成概念的形式,也不等于说他就领悟了信念,领悟了他何以进 入了信念或信念何以进入了他。所以,眼前的作者决不是什么哲学家。 他是一个有着高雅诗趣 Poetice et eleganter)的特殊作家( extra skriver)(1)。他既不创作体系,也不寄希望予体系;他既不致力于体 系,也不束缚于体系。他写作,因为这是他一项斋侈的享受一他写 得愈是惬意和言之凿凿,就愈是少有人读他、买他的作品。他轻而易 举地展望他在这个时代中的命运,这个时代为供奉科学而取消了激 情。这个时代的作者为取悦读者而不得不小心翼翼地写作,以让他的 作品能在茶余饭后被方便地一掠而过;不得不像广告中那个灵巧的园 丁那样小心翼翼地前瞻后顾和举手投足,那个园丁手持礼帽,带着从 最近的顾主那里得来的证明将自己推荐给受尊敬的公众。他预见到他 的命运被整个地忽视,他有一个可怕的预感,即狂热的批评将使他多 次备受责难。他害怕还有更加恐怖的厄运降临,即某位创造性的记录 员、囫囵吞枣之士(为了保全科学,总愿意像托普Ttop)曾对他的 作品所干过的事情那样对待别人的作品,托普曾气度恢宏地对他的 “人类毁灭”干过同样的事情,以便“保全良好的趣味”),会对他进行 断章取义并像上述另一位人士那样毫无通融的余地;这另一位人士曾 为了服从标点符号的科学,而通过点数字数的方式将囫囵吞枣之士的 言论折解成50字一句号、35字一分号 我在每一个系统的洗劫 者面前诚惶诚恐:“这不是体系;它与体系毫无关系。由于体系难成高 塔,我为体系以及丹麦的合作者祈祷。我祝愿他们一切如意,事事顺 谨序 沉默的约翰尼斯 Johannes de silentio
容 改 换 成 概 念 的 形 式 ， 也 不 等 于 说 他 就 领 悟 了 信 念 ， 领 悟 了 他 何 以 进 入 了 信 念 或 信 念 何 以 进 入 了 他 。 所 以 ， 眼 前 的 作 者 决 不 是 什 么 哲 学 家 。 他 是 一 个 有 着 高 雅 诗 趣 〔 Ｐ ｏ ｅ ｔ ｉ ｃ ｅ ｅ ｔ ｅ ｌ ｅ ｇ ａ ｎ ｔ ｅ ｒ 〕 的 特 殊 作 家 （ ｅ ｘ ｔ ｒ ａ — ｓ ｋ ｒ ｉ ｖ ｅ ｒ ） 〔 １ 〕 。 他 既 不 创 作 体 系 ， 也 不 寄 希 望 予 体 系 ； 他 既 不 致 力 于 体 系 ， 也 不 束 缚 于 体 系 。 他 写 作 ， 因 为 这 是 他 一 项 斋 侈 的 享 受 — — 他 写 得 愈 是 惬 意 和 言 之 凿 凿 ， 就 愈 是 少 有 人 读 他 、 买 他 的 作 品 。 他 轻 而 易 举 地 展 望 他 在 这 个 时 代 中 的 命 运 ， 这 个 时 代 为 供 奉 科 学 而 取 消 了 激 情 。 这 个 时 代 的 作 者 为 取 悦 读 者 而 不 得 不 小 心 翼 翼 地 写 作 ， 以 让 他 的 作 品 能 在 茶 余 饭 后 被 方 便 地 一 掠 而 过 ； 不 得 不 像 广 告 中 那 个 灵 巧 的 园 丁 那 样 小 心 翼 翼 地 前 瞻 后 顾 和 举 手 投 足 ， 那 个 园 丁 手 持 礼 帽 ， 带 着 从 最 近 的 顾 主 那 里 得 来 的 证 明 将 自 己 推 荐 给 受 尊 敬 的 公 众 。 他 预 见 到 他 的 命 运 被 整 个 地 忽 视 ， 他 有 一 个 可 怕 的 预 感 ， 即 狂 热 的 批 评 将 使 他 多 次 备 受 责 难 。 他 害 怕 还 有 更 加 恐 怖 的 厄 运 降 临 ， 即 某 位 创 造 性 的 记 录 员 、 囫 囵 吞 枣 之 士 （ 为 了 保 全 科 学 ， 总 愿 意 像 托 普 〔 Ｔ ｔ ｏ ｐ 〕 曾 对 他 的 作 品 所 干 过 的 事 情 那 样 对 待 别 人 的 作 品 ， 托 普 曾 气 度 恢 宏 地 对 他 的 “ 人 类 毁 灭 ” 干 过 同 样 的 事 情 ， 以 便 “ 保 全 良 好 的 趣 味 ” ） ， 会 对 他 进 行 断 章 取 义 并 像 上 述 另 一 位 人 士 那 样 毫 无 通 融 的 余 地 ； 这 另 一 位 人 士 曾 为 了 服 从 标 点 符 号 的 科 学 ， 而 通 过 点 数 字 数 的 方 式 将 囫 囵 吞 枣 之 士 的 言 论 折 解 成 ５ ０ 字 一 句 号 、 ３ ５ 字 一 分 号 。 — — 我 在 每 一 个 系 统 的 洗 劫 者 面 前 诚 惶 诚 恐 ： “ 这 不 是 体 系 ； 它 与 体 系 毫 无 关 系 。 由 于 体 系 难 成 高 塔 ， 我 为 体 系 以 及 丹 麦 的 合 作 者 祈 祷 。 我 祝 愿 他 们 一 切 如 意 ， 事 事 顺 心 。 ” 谨 序 沉 默 的 约 翰 尼 斯 Ｊ ｏ ｈ ａ ｎ ｎ ｅ ｓ ｄ ｅ ｓ ｉ ｌ ｅ ｎ ｔ ｉ ｏ 恐 惧 与 颤 栗 ３
恐惧与颤栗 绪 从前有个人,他在孩提时代就曾听说过一个美丽动人的故事。这 故事说的是上帝如何引诱亚伯拉罕,亚伯拉罕如何抵制诱惑,坚持信 念,最后又出乎意料地重新得到儿子的事情。①长大以后,他再读那同 个故事,却怀着更大的敬意,因为生活已经远非在孩提时代那纯朴 心灵中所形成的印象。他的年龄愈是增长,他的思想就愈是索绕于那 个故事,不过,他对那个故事的热情变得愈来愈大,他对那个故事的 理解就愈来愈少。最后,他因它而忘记了一切;他唯一的愿望就是去 见亚伯拉罕,唯一的渴求就是去亲眼目睹那发生的事情。他的希冀不 是要去看那些美丽的东方国家,看那些希望之地的世俗荣华;也不是 要去见那对上帝心怀恐惧却在老来之年享受上帝庇护的夫妇、那年高 德劭的主教的神圣塑像,以及上帝赐予以撒那勃勃的青春一同样的 事情也可能发生在一个无育的人的身上。他的希冀是当他走过那三天 旅程之时,亚伯拉罕要走在他的前面,以撒要走在他的身旁。他的愿 ①这故事出自《圣经·旧约》“创世纪”关于亚伯拉罕的记载(第11章至25章),亚 伯拉罕的妻子撒拉长期不育,故纳其使女夏甲为妾,生一子,叫以实玛利。后上帝 赐福,让撒拉老年时也终得一子,叫以撒。上帝为考验亚伯拉罕的忠诚,要他将其 撒带到摩利亚山上献为燔祭。亚伯拉罕遵照上帝的吩咐,在摩利亚山上筑起祭 坛,摆好劈柴,将以撒捆绑了,放在柴上。当他正举刀要杀死儿子之际,被上帝的 使者制止,改杀了一头公羊,献为燔祭
绪 从 前 有 个 人 ， 他 在 孩 提 时 代 就 曾 听 说 过 一 个 美 丽 动 人 的 故 事 。 这 故 事 说 的 是 上 帝 如 何 引 诱 亚 伯 拉 罕 ， 亚 伯 拉 罕 如 何 抵 制 诱 惑 ， 坚 持 信 念 ， 最 后 又 出 乎 意 料 地 重 新 得 到 儿 子 的 事 情 。 ① 长 大 以 后 ， 他 再 读 那 同 一 个 故 事 ， 却 怀 着 更 大 的 敬 意 ， 因 为 生 活 已 经 远 非 在 孩 提 时 代 那 纯 朴 心 灵 中 所 形 成 的 印 象 。 他 的 年 龄 愈 是 增 长 ， 他 的 思 想 就 愈 是 索 绕 于 那 个 故 事 ， 不 过 ， 他 对 那 个 故 事 的 热 情 变 得 愈 来 愈 大 ， 他 对 那 个 故 事 的 理 解 就 愈 来 愈 少 。 最 后 ， 他 因 它 而 忘 记 了 一 切 ； 他 唯 一 的 愿 望 就 是 去 见 亚 伯 拉 罕 ， 唯 一 的 渴 求 就 是 去 亲 眼 目 睹 那 发 生 的 事 情 。 他 的 希 冀 不 是 要 去 看 那 些 美 丽 的 东 方 国 家 ， 看 那 些 希 望 之 地 的 世 俗 荣 华 ； 也 不 是 要 去 见 那 对 上 帝 心 怀 恐 惧 却 在 老 来 之 年 享 受 上 帝 庇 护 的 夫 妇 、 那 年 高 德 劭 的 主 教 的 神 圣 塑 像 ， 以 及 上 帝 赐 予 以 撒 那 勃 勃 的 青 春 — — 同 样 的 事 情 也 可 能 发 生 在 一 个 无 育 的 人 的 身 上 。 他 的 希 冀 是 当 他 走 过 那 三 天 旅 程 之 时 ， 亚 伯 拉 罕 要 走 在 他 的 前 面 ， 以 撒 要 走 在 他 的 身 旁 。 他 的 愿 恐 惧 与 颤 栗 １ ① 这 故 事 出 自 《 圣 经 · 旧 约 》 “ 创 世 纪 ” 关 于 亚 伯 拉 罕 的 记 载 （ 第 １ １ 章 至 ２ ５ 章 ） ， 亚 伯 拉 罕 的 妻 子 撒 拉 长 期 不 育 ， 故 纳 其 使 女 夏 甲 为 妾 ， 生 一 子 ， 叫 以 实 玛 利 。 后 上 帝 赐 福 ， 让 撒 拉 老 年 时 也 终 得 一 子 ， 叫 以 撒 。 上 帝 为 考 验 亚 伯 拉 罕 的 忠 诚 ， 要 他 将 其 子 以 撒 带 到 摩 利 亚 山 上 献 为 燔 祭 。 亚 伯 拉 罕 遵 照 上 帝 的 吩 咐 ， 在 摩 利 亚 山 上 筑 起 祭 坛 ， 摆 好 劈 柴 ， 将 以 撒 捆 绑 了 ， 放 在 柴 上 。 当 他 正 举 刀 要 杀 死 儿 子 之 际 ， 被 上 帝 的 使 者 制 止 ， 改 杀 了 一 头 公 羊 ， 献 为 燔 祭 。 — — 校 注
恐惧与颤栗 望是要出现在那一重要的时刻,那时亚伯拉罕抬眼望见了摩利亚山近 在眼前,于是抛下毛驴,与以撒径直上山一因为占据他心灵的不是 令人眼花缭乱的艺术织品,而是思想的震颤 此人决非思想家。他没有觉得有任何必要超越信念( Troen);他 觉得记住信念是由天父 个看不见的命运所支配的是无尚的光 荣,即便无人知道这一点。 此人也决非注释家。他对希伯莱文一窍不通;要是他通晓希伯莱 或许他已经轻而易举地理解了亚伯拉罕及其故事。 “上帝引诱亚伯拉罕,对他说:带上你所钟爱的、唯一的儿子以撒, 到摩利亚去,在一个我将向你显示的山头把以撒作为熟食祭上。” 就是在那个清晨,亚伯拉罕起身给毛驴加上鞍,带着以撒离开了 他的帐篷。但是,撒拉从窗户注视着他们走下山谷,直到看不见为止 他们骑着毛驴沉默着 天。第四日清晨,当亚伯拉罕看见摩利亚 山近在眼前时仍然一言不发。他留下随从,牵着以撒,独自向山头走 去。亚伯拉罕对自己说:“我决不在目的地将他藏起来。”他静静地站 着,将手放在以撒的头上为他祝福;以撒跪着接受他的祝福。此时,亚 伯拉罕的脸上充满了慈父的表情,他目光柔和,谆谆叮嘱。但是,以 撒不可能理解,他的灵魂不可能升华;他紧抱父亲的膝部,在他脚下 求情;他是为他年轻的生命求情,是为他美丽的希望求情;他回想起 在家时的那些欢乐、悲伤与孤独。此后,亚伯拉罕扶起他的儿子,牵 着他的手向前走去。此时,他的嘴里充满了安慰和叮嘱。不过,以撒 不可能理解。亚伯拉罕登上摩利亚山顶,以撒不能理解。然而,当以
望 是 要 出 现 在 那 一 重 要 的 时 刻 ， 那 时 亚 伯 拉 罕 抬 眼 望 见 了 摩 利 亚 山 近 在 眼 前 ， 于 是 抛 下 毛 驴 ， 与 以 撒 径 直 上 山 — — 因 为 占 据 他 心 灵 的 不 是 令 人 眼 花 缭 乱 的 艺 术 织 品 ， 而 是 思 想 的 震 颤 。 此 人 决 非 思 想 家 。 他 没 有 觉 得 有 任 何 必 要 超 越 信 念 （ Ｔ ｒ ｏ ｅ ｎ ） ； 他 觉 得 记 住 信 念 是 由 天 父 — — 一 个 看 不 见 的 命 运 所 支 配 的 是 无 尚 的 光 荣 ， 即 便 无 人 知 道 这 一 点 。 此 人 也 决 非 注 释 家 。 他 对 希 伯 莱 文 一 窍 不 通 ； 要 是 他 通 晓 希 伯 莱 文 ， 或 许 他 已 经 轻 而 易 举 地 理 解 了 亚 伯 拉 罕 及 其 故 事 。 一 “ 上 帝 引 诱 亚 伯 拉 罕 ， 对 他 说 ： 带 上 你 所 钟 爱 的 、 唯 一 的 儿 子 以 撒 ， 到 摩 利 亚 去 ， 在 一 个 我 将 向 你 显 示 的 山 头 把 以 撒 作 为 熟 食 祭 上 。 ” 〔 １ 〕 就 是 在 那 个 清 晨 ， 亚 伯 拉 罕 起 身 给 毛 驴 加 上 鞍 ， 带 着 以 撒 离 开 了 他 的 帐 篷 。 但 是 ， 撒 拉 从 窗 户 注 视 着 他 们 走 下 山 谷 ， 直 到 看 不 见 为 止 。 他 们 骑 着 毛 驴 沉 默 着 走 了 三 天 。 第 四 日 清 晨 ， 当 亚 伯 拉 罕 看 见 摩 利 亚 山 近 在 眼 前 时 仍 然 一 言 不 发 。 他 留 下 随 从 ， 牵 着 以 撒 ， 独 自 向 山 头 走 去 。 亚 伯 拉 罕 对 自 己 说 ： “ 我 决 不 在 目 的 地 将 他 藏 起 来 。 ” 他 静 静 地 站 着 ， 将 手 放 在 以 撒 的 头 上 为 他 祝 福 ； 以 撒 跪 着 接 受 他 的 祝 福 。 此 时 ， 亚 伯 拉 罕 的 脸 上 充 满 了 慈 父 的 表 情 ， 他 目 光 柔 和 ， 谆 谆 叮 嘱 。 但 是 ， 以 撒 不 可 能 理 解 ， 他 的 灵 魂 不 可 能 升 华 ； 他 紧 抱 父 亲 的 膝 部 ， 在 他 脚 下 求 情 ； 他 是 为 他 年 轻 的 生 命 求 情 ， 是 为 他 美 丽 的 希 望 求 情 ； 他 回 想 起 在 家 时 的 那 些 欢 乐 、 悲 伤 与 孤 独 。 此 后 ， 亚 伯 拉 罕 扶 起 他 的 儿 子 ， 牵 着 他 的 手 向 前 走 去 。 此 时 ， 他 的 嘴 里 充 满 了 安 慰 和 叮 嘱 。 不 过 ， 以 撒 不 可 能 理 解 。 亚 伯 拉 罕 登 上 摩 利 亚 山 顶 ， 以 撒 不 能 理 解 。 然 而 ， 当 以 ２ 恐 惧 与 颤 栗
恐惧与颤栗 3 撒在亚伯拉罕离他片刻之后又重新见到他的面容时,一切就都变样 了:他目光狂野,神情恐怖。他当胸抓住以撒,将他扔在地上,说道 “傻孩子,你认为我是你父亲吗?我是一个上帝的崇拜者。你认为这是 上帝的旨意吗?不,这是我自己的愿望。”以撒在地上颤抖不已,他焦 急地哭喊着:“上帝,可怜可怜我吧!亚伯拉罕的上帝,可怜可怜我吧! 如果地上没有我的父亲,那你就是我的父亲!”然而,亚伯拉罕却轻声 地对自己说:“尊贵的上帝,感谢你!他最好相信我是凶残之徒,而不 要对你失去信念。” 当孩子快断奶之时,母亲的乳头已经变黑。当孩子不必再哺乳之 时,母乳看上去就难再具有吸引力。所以,孩子相信母乳已变,其实 母亲仍然是同一个母亲;她目光温柔,慈爱依旧。因此,那不想有更 多的恐怖而打算给孩子断奶的人,是多么地幸运啊! 就是在那个清晨,亚伯拉罕起身出发;他拥抱他老来的新娘撒拉 撒拉亲吻给她增添光彩的以撒;以撒是她的骄傲,她子孙后代的希望。 随后他们默默地骑驴上路。整整三天亚伯拉罕的眼睛都瞪视着地上。 第四天,当他抬眼看见摩利亚山遥遥在望时,他又立即低头看着地上。 他一言不发地准备好干柴,绑住以撒;他一言不发地拔出刀子,随即 他看见了被上帝选作替代的公羊。他献祭完毕,然后回到家里一打 那以后,亚伯拉罕变得老态龙钟;他不能忘记上帝命他所为。以撒欢 快如旧,但亚伯拉罕的眼前一片黑暗,他再也看不到欢乐与愉快了。 当小孩子逐渐长大,就要断奶之时,母亲处女般害羞地掩藏起她
撒 在 亚 伯 拉 罕 离 他 片 刻 之 后 又 重 新 见 到 他 的 面 容 时 ， 一 切 就 都 变 样 了 ： 他 目 光 狂 野 ， 神 情 恐 怖 。 他 当 胸 抓 住 以 撒 ， 将 他 扔 在 地 上 ， 说 道 ： “ 傻 孩 子 ， 你 认 为 我 是 你 父 亲 吗 ？ 我 是 一 个 上 帝 的 崇 拜 者 。 你 认 为 这 是 上 帝 的 旨 意 吗 ？ 不 ， 这 是 我 自 己 的 愿 望 。 ” 以 撒 在 地 上 颤 抖 不 已 ， 他 焦 急 地 哭 喊 着 ： “ 上 帝 ， 可 怜 可 怜 我 吧 ！ 亚 伯 拉 罕 的 上 帝 ， 可 怜 可 怜 我 吧 ！ 如 果 地 上 没 有 我 的 父 亲 ， 那 你 就 是 我 的 父 亲 ！ ” 然 而 ， 亚 伯 拉 罕 却 轻 声 地 对 自 己 说 ： “ 尊 贵 的 上 帝 ， 感 谢 你 ！ 他 最 好 相 信 我 是 凶 残 之 徒 ， 而 不 要 对 你 失 去 信 念 。 ” 当 孩 子 快 断 奶 之 时 ， 母 亲 的 乳 头 已 经 变 黑 。 当 孩 子 不 必 再 哺 乳 之 时 ， 母 乳 看 上 去 就 难 再 具 有 吸 引 力 。 所 以 ， 孩 子 相 信 母 乳 已 变 ， 其 实 母 亲 仍 然 是 同 一 个 母 亲 ； 她 目 光 温 柔 ， 慈 爱 依 旧 。 因 此 ， 那 不 想 有 更 多 的 恐 怖 而 打 算 给 孩 子 断 奶 的 人 ， 是 多 么 地 幸 运 啊 ！ 二 就 是 在 那 个 清 晨 ， 亚 伯 拉 罕 起 身 出 发 ； 他 拥 抱 他 老 来 的 新 娘 撒 拉 ， 撒 拉 亲 吻 给 她 增 添 光 彩 的 以 撒 ； 以 撒 是 她 的 骄 傲 ， 她 子 孙 后 代 的 希 望 。 随 后 他 们 默 默 地 骑 驴 上 路 。 整 整 三 天 亚 伯 拉 罕 的 眼 睛 都 瞪 视 着 地 上 。 第 四 天 ， 当 他 抬 眼 看 见 摩 利 亚 山 遥 遥 在 望 时 ， 他 又 立 即 低 头 看 着 地 上 。 他 一 言 不 发 地 准 备 好 干 柴 ， 绑 住 以 撒 ； 他 一 言 不 发 地 拔 出 刀 子 ， 随 即 他 看 见 了 被 上 帝 选 作 替 代 的 公 羊 。 他 献 祭 完 毕 ， 然 后 回 到 家 里 — — 打 那 以 后 ， 亚 伯 拉 罕 变 得 老 态 龙 钟 ； 他 不 能 忘 记 上 帝 命 他 所 为 。 以 撒 欢 快 如 旧 ， 但 亚 伯 拉 罕 的 眼 前 一 片 黑 暗 ， 他 再 也 看 不 到 欢 乐 与 愉 快 了 。 当 小 孩 子 逐 渐 长 大 ， 就 要 断 奶 之 时 ， 母 亲 处 女 般 害 羞 地 掩 藏 起 她 恐 惧 与 颤 栗 ３